讲述人：新冠肺炎定点医院安亭医院八病区护士长 李燕娓

今天，橘子阿姨出院回家了，出院时她向我鞠了躬，还说会记得和我的约定。

橘子阿姨姓李，今年62岁。刚从方舱到我们病区时，她每天不是躺在床上发呆，就是坐在床上发呆。吃的也不多，住了几天医院，精神状态不太好。指挥部的老师也说，家属反映患者不怎么接电话，即使接了电话也不咋讲话，家属很着急。我清楚：患者不是身体出问题，而是心病！心病还须心药医，心药哪来？
    正当我不知从何下手的时候，机会悄悄降临了。那天，我正好在发饭，发到最后多了几罐酸奶和几只橘子。正巧看到阿姨走过，我顺手将好几个橘子塞到她手里，还说着“要多吃点，要什么跟我说，我是病区护士长小李。”阿姨木木地看着我，眼中好像突然闪过了一丝光，但是还是暗淡了下来。她轻轻地说了一句：阿姨想要回家，想老姐妹们，想我的宝贝“疙瘩”。她转身离开时还叹了口气。
    原来，她想回家、想朋友和家人，迟迟不能出院让她心里压力很大。我知道自己能做的也非常有限，除了语言安慰还能做些什么呢？当天晚上，我想着从融入老年文化开始，刷抖音，看看中老人群体的爱好，学一段广场舞，第二天瞅准了机会就和阿姨搭讪。“橘子阿姨，我叫你橘子阿姨好吧？我送了你橘子，你也爱吃橘子，这个称呼亲切又可爱。”记得当时阿姨敷衍地笑了笑，我继续当“话痨”，接着介绍最近很火的毽子操，还穿着“大白”比划起来。没做几个动作，我已经汗流浃背了，可能是我的坚持和气喘吁吁的样子有点引人发笑，阿姨从一开始的无动于衷到蠢蠢欲动再到跳起来，最后她告诉我“橘子阿姨这个名字蛮好听的”。此刻，我深谙广场舞的魔力，这才是阿姨们搭讪拉进距离的精髓。

有了“零”的突破，接下来的思想工作就容易多了。“橘子阿姨，今天给家人视频了吗？给哪个老朋友打电话了？”我在经过病区时会适当地提醒她。这天，阿姨悄悄地把我拉到一边，告诉我隔壁床的病友偷偷哭，担心家里小囡过得不好。我让阿姨继续观察，发现问题，及时和我联系。第二天，橘子阿姨主动来找到我，反映病友是担心家里的狗狗吃不好才哭的，她边说边笑出了声。

家人说橘子阿姨的变化好大，现在每天都打电话报平安，还说自己是“闲人马大姐”。过了两天，她又来找我，说隔壁新来的张老头吃的不好，好像觉得饭太硬；37床的小黄说想喝可乐……看着她一边比划着，一边绘声绘色地讲起这些，我知道那是阿姨“社牛”体质的爆发，也看到了烟火气的回归，知道她正在逐渐转好。

每天，橘子阿姨都会在病房走廊走来走去，和病区医护人员“唠家常”，也会在发现病友异常状况时及时给医护人员“提示”。当接到喜提“双阴”的通知后，我第一时间告诉她，没想到，她高兴地差点蹦了起来，像个孩子。她说：“小囡们，我不会忘了你们。穿着大白，我看不到你们的脸。等疫情结束，我要回来看看，认认你们谁是谁。我记得给我送橘子的小李，记得天天盯着我俯卧位通气的小陈，每天要和我“吵吵”的小苏，还有说要让阿姨介绍女朋友的小林……”阿姨渐渐泛红的眼中，我看到了闪现的一幕幕场景。
    出院临走前，她特地来向我们鞠了一躬，并且认认真真地说：“鞠躬和表扬已经不足以代表我对你们的感谢。17天的接触，你们把我当家人，我把你们当亲人。”随着一声感谢，我看到阿姨的眼睛又红了。

橘子阿姨，等疫情过去，我们6月见……

来源：安亭医院